
"He often said he had to be a writer because he wasn’t good at anything else. He was not good at being an employee. Back in the mid-1950s, he was employed by Sports Illustrated, briefly. He reported to work, was asked to write a short piece on a racehorse that had jumped over a fence and tried to run away. Kurt stared at the blank piece of paper all morning and then typed, ‘The horse jumped over the fucking fence’, and walked out, self-employed again".
("Он часто говорил, что ему пришлось стать писателем, потому что ни на что другое он не годился. Например, он не годился в подчиненные. В середине 50-х он на короткое время стал штатным работником журнала "Спортс Иллюстрейтед". Он пришел на рабочее место и получил задание: написать короткую заметку о том, как скаковая лошадь перепрыгнула через ограждение и попыталась удрать. Курт сидел перед чистым листом все утро, потом напечатал на нем "Лошадь, бля, перепрыгнула через забор" и ушел, снова став безработным")
(Марк Воннегут, из предисловия к посмертному изданию неопубликованных эссе отца, "Armageddon in Retrospect")
"Вечером начал я читать другие отчеты по саранче. На этот раз серьезные, подробные и длинные-предлинные. Тут и планы, и таблицы, и вычисления. Осилил я один страниц в 30 и задумался - какой вывод? Сидела, сидела, все съела и вновь улетела, - другого вывода сделать я не мог. Прочел вторую записку, и опять то же - все съела и вновь улетела... Мне стало смешно, и гнев мой на Пушкина утих. По крайней мере он пощадил мое время."