(no subject)

Австрия для меня все же немного за гранью приемлемого по уровню упорядоченности. Это совершенно не шутка, что они ждут зеленого, чтобы перейти через любую улицу, даже при полном отсутствии движения, даже в пустынном как от машин, так и от людей осеннем Граце, на вымощенном булыжником подъеме в центре города, перед заснувшим светофором. Минуты полторы, не меньше. Я с ними стоял. В Вене некоторые идут, впрочем. Так можно распознать чужака.

Или, например, прибыв в Зальцбург, выяснил, что в тот и следующий день проводится какой-то велосипедный забег, и движение пассажирского транспорта через центр реорганизовано (красивые цветные плакаты, на каждой свободной поверхности). Как только я погрузился в изучение изменившейся схемы, на площади перед вокзалом (вечер, часов 8 примерно, за последние сутки спал полчаса в самолете и полчаса под дубом на Степановой лужайке посреди Дублина), из-под навеса одной из остановок поднялся мужчина в костюме и при галстуке - один из двоих, там сидевших и беседовавших. Подошел ко мне, спросил, куда мне нужно, дважды объяснил, где пересадка, отошел и сел снова; в этот же момент второй встал навстречу следующему человеку, выглядевшему потерянно, но вполне возможно, что местному - во всяком случае, не туристического вида.

Sturm und Pfiff. Штурм - это едва-едва забродивший виноградный сок, мутновато-белесый. Его, в пару недель, когда доступен, тоже пьют чинно, хотя и массово.

Пока нужный баланс между раздолбайством и строгостью, из всех мест, которые я видел, находится в Германии.

(no subject)

Австрия для меня все же немного за гранью приемлемого по уровню упорядоченности. Это совершенно не шутка, что они ждут зеленого, чтобы перейти через любую улицу, даже при полном отсутствии движения, даже в пустынном как от машин, так и от людей осеннем Граце, на вымощенном булыжником подъеме в центре города, перед заснувшим светофором. Минуты полторы, не меньше. Я с ними стоял. В Вене некоторые идут, впрочем. Так можно распознать чужака.

Или, например, прибыв в Зальцбург, выяснил, что в тот и следующий день проводится какой-то велосипедный забег, и движение пассажирского транспорта через центр реорганизовано (красивые цветные плакаты, на каждой свободной поверхности). Как только я погрузился в изучение изменившейся схемы, на площади перед вокзалом (вечер, часов 8 примерно, за последние сутки спал полчаса в самолете и полчаса под дубом на Степановой лужайке посреди Дублина), из-под навеса одной из остановок поднялся мужчина в костюме и при галстуке - один из двоих, там сидевших и беседовавших. Подошел ко мне, спросил, куда мне нужно, дважды объяснил, где пересадка, отошел и сел снова; в этот же момент второй встал навстречу следующему человеку, выглядевшему потерянно, но вполне возможно, что местному - во всяком случае, не туристического вида.

Sturm und Pfiff. Штурм - это едва-едва забродивший виноградный сок, мутновато-белесый. Его, в пару недель, когда доступен, тоже пьют чинно, хотя и массово.

Пока нужный баланс между раздолбайством и строгостью, из всех мест, которые я видел, находится в Германии.

и упал лицом в объедки

Да, темно. Но если только что дошли руки до того, чтобы сварить, наконец, первую чашку кофе за день - значит, сейчас утро.

и упал лицом в объедки

Да, темно. Но если только что дошли руки до того, чтобы сварить, наконец, первую чашку кофе за день - значит, сейчас утро.