a7sharp9

Dec. 20th, 2005

Предыдущая серия.

01. Мой день рождения всегда был первым школьным днем после каникул
02. Кроме первого класса, которого я не помню, и шестого, когда я все равно лежал с воспалением легких
03. Две первых четверти я проучился в престижной английской спецшколе
04. Говорят, я стукнул пеналом по голове одноклассницу - дочку кенийского посла
05. Классная дама (родная сестра Cестры Рэтчед) объявила, что это международный скандал, и требовала, чтобы меня наказали
06. Но обломалась на виде наказания - потому что ни гулять, ни играть в игрушки, ни есть что-то особенное я не любил, а телевизора у нас не было
07. Мама пообещала не давать мне читать
08. Сомневаюсь, чтобы обещание она выполнила
09. Один из дней своей жизни я провел, раскрашивая цветными мелками на тротуаре перед Школой половину картины Дали "Любовники с облаками в головах"
10. Никогда (ни до, ни после) я не работал с такой отдачей в течение продолжительного времени, как в последнем классе

11. Это не помешало мне быть дважды успешно заваленным на устной математике
12. Подозреваю, что это упражнение, хотя и было сравнительно несложным, доставило экзаменаторам некоторое эстетическое удовольствие
13. После первого раза я обменял необходимость выходить из метро "Площадь Ильича" в четверть восьмого утра на 90 рублей в месяц (минус подоходный и бездетность) и практически нераздельную власть над СМ-4
14. После второго я ушел учить физику
15. На четвертом курсе мне показали место моей будущей работы
16. Идти к нему нужно было последовательно через троих охранников
17. Если бы не резкое неприятие подобного рода логистики, я бы там до сих пор сидел и рассчитывал многочастичные процессы
18. Несколько месяцев я зарабатывал брошюровкой пособий для отъезжающих
19. Скоро эту дорогу (через Вену-Рим) прикрыли, и консульство Голландии у меня под окнами снова стало посольством Израиля
20. В то лето Москва курила "Шумер" - синий и черный.

21. Я в самом деле приехал сюда с одним рюкзаком
22. Это был "Турист" со снятой рамой
23. В нем содержались, в числе немногого прочего, спальник, ижевский коврик и стопка пластинок фирмы "Мелодия"
24. В руке я нес большое зеленое ирландское самолетное яблоко, которое немедленно и решительно отобрали на выходе представители Food and Drug Administration
25. Одну из пластинок подписал на концерте в "Блюноуте" NHØP
26. Снова в Москву я попал только через 6 лет
27. Так рождаются легенды, семейные предания, передающиеся в поколениях, и от меня останется одно лишь, заученное вхруст: Great-grandpa Yuri came here from the Old Country with just a backpack
28. Вообще, многое из того, что со мной случилось, звучит красивее, чем было на самом деле
29. Остальное вообще не подлежит преобразованию в слова
30. Когда-нибудь я так же перееду туда, где буду свободен быть никем

31. Я люблю бывать в аэропорте, если не нужно никуда лететь, никого провожать и никого встречать
32. Встречать и провожать я тоже люблю
33. А вот вокзалы воспринимаю, напротив, как единственно место отправления: прибываешь минутно, не замечая обстановки, и проходишь сквозь
34. Я ночевал на вокзале один раз
35. Единственное, что меня с этим примирило - прогулка следующим утром на негнущихся замерзших ногах по Вокзальной и чашка кофе со сливками в Piimabaar на Длинной
36. И еще один раз - в "сидячем" пассажирском Таллин - Рига, идущем гаррипоттеровским зигзагом, лишь бы хватило на всю ночь, где каждые минут двадцать кто-то в фуражке выкрикивал по всей длине вагона названия полустанков
37. В Риге смягчающих это обстоятельство обстоятельств не нашлось
38. Здесь нет вокзалов, есть только станции, побольше и поменьше, и даже в 3 ночи они не приобретают необходимой вокзальности
39. На свое первое и последнее рабочее интервью я прибыл на "стреле" Нью-Йорк - Бостон, и старушка, с которой мы болтали в дороге, выходя, ни с того ни с сего сунула мне на прощание в карман рубашки купюру "на счастье"
40. Это оказалась сотенная, и вопроса о том, не сохранить ли ее на память, не стояло
40a. В моем столе лежат (и будут лежать) первые и единственные деньги, заработанные игрой на музыкальном инструменте; сумма чуть большая, чем проеденный 15 лет назад подарок

41. Я четыре года ходил (шесть утр из семи) мимо одного здания, и только под конец увидел, что окна на нем нарисованы, прямо по цементу
42. Кроме того, мне почти всегда попадалась, в недвижном виде у тротуара, невероятная фиолетовая "Импала", видимо, та самая, что прописана у Аксенова
43 Я долго был уверен в том, что "Шевроле" - это французская марка
44. Моего первого учителя музыки забрали в психушку через полгода после того, как я с ним познакомился
45. Однажды в невероятном тумане я спускался на машине из отрогов Сьерра-Невады и встретил на дороге медведицу с медвежонком
46. Слишком много элементов предыдущей фразы не имеют ко мне, такому, каким я всегда себе себя представлял, ни малейшего отношения
47. Актерский "зажим" у меня в нижней челюсти
48. Самая лучшая музыка - эта та, в которой не поют
49. Приблизительно раз в год я покупаю себе, без примерки, точно такие же джинсы, как и год назад
50. Если на перегоне между "Библиотекой" и "Кропоткинской" увидеть мелькание встречного поезда в одном из двух мест, где стена между путями прерывается, день будет хорошим; если в обоих - очень хорошим

Я не люблю:
51. Сладкое (кроме шоколада, но и то - очень темного и очень немного; целую шоколадку в последний раз съедал во время какого-то письменного экзамена)
52. Вопросы, на которые подразумевается только один ответ (я не возражаю при этом против безвыходных ситуаций, когда вопросы не задаются вовсе - только против иллюзорной свободы выбора)
53. Галстуки (без комментариев и исключений)
54. Подарки и слова на дни рождения и праздники (если они обязательны и/или служат к исключению подарков и слов в иные дни)
55. Легкое столовое серебро (независимо от материала; даже витая ложечка для варенья, которая придается любому детству в вечное пользование, помнится как тяжесть в руке)
56. Многоточия как выразительное средство и электронные ответы с цитатами из письма собеседника вразбивку (видимо, оттого, что мысли, допуская любые спотыкания, пока они неизреченны, в процессе, при выходе наружу требую законченными)
57. Благотворительность (ту, которую видно - она всегда лишь средство умасливания собственной совести чужими руками; ту, что не вижу, уважаю безмерно)
58. Про вампиров, пиратов, рыцарей, мушкетеров, сыщиков и с захватывающим сюжетом (как правило, это идет в ущерб бережному приставлению букв друг к дружке; да и в тех редких случаях, когда не идет - зачем? сюжет все равно на один раз)
59. Торговаться (как при продаже, так и при покупке; подразумевает нечестную игру по сути своей, с самого начала, и унизительно для обоих) и играть в азартные игры (отсутствует азарт)
60. Физические упражнения gratia artis (любые, но особенно, особенно - бассейн)

В этой жизни я еще
61. Не пробовал наркотиков, устриц и крепких напитков
62. Не слышал песни "Постой, паровоз" в первоначальном исполнении
63. Не играл в компьютерные игры, подразумевающие участие нескольких людей
64. Не ездил в командировку
65. Не ходил на концерт на стадионе
66. Не получал денег от этого государства
67. Не прыгал с парашютом
68. Не жил один в доме в течение сколько-нибудь продолжительного времени
69. Не был в Южном полушарии
70. Не оказывался в постели с девушкой, с которой не хотел бы тогда провести всю оставшуюся жизнь

В этой жизни я уже успел, по одному разу,
71. Бросить курить (через полгода после того, как начал)
72. Развестись (это - через 9 лет)
73. Поводить самолет (одномоторный)
74. Потрогать ядерную боеголовку (из тактической ракеты)
75. Услышать самую правильную немецкую речь (в венском Бургтеатре)
76. Увидеть, как рождается мой ребенок (это - дважды, но каждый раз все равно первый)
77. Выиграть в лотерею ($75)
78. Сломать руку (правую, в двух местах)
79. Поторговать на базаре (Таллинском, черникой)
80. Сыграть "Estate" с лучшим контрабасистом бывшего СССР (в самой старой гостинице Вашингтона)

В этой жизни я еще хотел бы:
81. Прочесть "Записки у изголовья", "Степного волка" и "Эвридику" Ануя в оригинале
82. Встретить рассвет с криком "Банзай" на вершине Фудзи-Сан
83. Выступить со сцены ДК "Москворечье"
84. Пожить хотя бы по паре месяцев в нескольких европейских городах
85. Издать книжку переводов
86. Получить ученую степень
87. Пересечь океан по воде, из ливерпульской гавани
88. Стать гражданином какой-нибудь тихой страны
89. Собрать коллекцию любимых музыкальных инструментов
90. Дожить до того времени, когда моим детям станет интересно то, что я знаю о своих родителях

91. Родители моих родителей - убедительная иллюстрация к рассказу Лема De Impossibilitate Vitae: поволжский мужик, ставший народным артистом; еврейка из Варшавы, со всей семьей переехавшая в Москву в начале 17 года; редактор "Правды", вылетевший с работы, но оставшийся в живых и впоследствии восстановленный; разорившаяся дворянка из Рязанской губернии
92. Вследствие последнего меня приняли в Дворянское Собрание
93. Свидетельство об этом, вместе с разнообразными грамотами, очень странно смотрится в этой жизни
94. У меня нет убеждений, в том числе и политических
95. Это не значит, что у меня нет вполне определенного мнения по многим вопросам, которое я держу внутри себя
96. Мнения эти основываются на твердом представлении о том, как позволено относиться к другим людям
97. Это не значит, что отношения не могут строиться на другой основе, но тогда люди уже друг другу не люди, а, например, объекты манипуляции или субъекты договора
98. Мое представление со мной почти никто не разделяет
99. Это очень хорошо, что почти
100. Это очень хорошо, что никто